随着中非合作论坛北京峰会暨第3届部长级会议在北京正式召开，媒体又将关注眼光投向遥远的非洲大陆。茅草屋、穆斯林头巾、炽热的太阳、高大的椰子树、皮肤黝黑而笑容淳朴的百姓……电视屏幕上似曾相识的一幕幕镜头，很自然勾起我的回忆，那一段难忘的援外医疗岁月。

今天的世界，饥饿、灾害、疫情和战争影响着生活在同一蓝色星球上的不同国家，而在这些国家，常常能见到来自中国的医务人员的身影。自1963年4月6日，根据周恩来总理的指示，中国政府应邀向阿尔及利亚派遣了第一支援外医疗队后，55年来中国先后派出两万多名医疗队员，分布非洲、亚洲、欧洲、拉丁美洲、大洋洲65多个国家和地区，累计诊治受援国患者2亿多人次，充分践行了习总书记倡导的“不畏艰苦、甘于奉献、救死扶伤、大爱无疆”中国医疗队精神。

1964年8月，江苏省首次向桑给巴尔派遣援外医疗队，至今已是第28期中国援桑给巴尔医疗队。由我市独立组队的是中国（江苏常州）第25期援桑给巴尔医疗队，我很荣幸成为其中一员。全队21名队员，分成两队，分布温古贾岛和奔巴岛。温古贾岛为首都所在地，各方面条件略好于我所在的奔巴岛。

初到奔巴岛，怀着几分激动和新鲜感，加之蓝天白云、风清气爽、阳光沙滩、湛蓝的海水和高大摇曳的椰子树，暂时忘却离乡之苦。随着每日在ABDULLA MEZZ医院工作的常态化，日复一日的现实生活，各种烦恼扑面而至。断水和停电总是突如其来，已是家常便饭。不仅洗澡洗衣服受限制，还影响了医院的正常诊疗和手术开展。奔巴岛距离坦桑尼亚大陆和温古贾岛虽只有50至60公里，但交通主要依赖航龄40年的客货混装船，航程3小时以上，遇上海上起风浪必须停运，时常有船侧翻甚至沉没的坏消息，亲耳听闻当地有人落海遇难。位于岛中部查克查克镇的小机场，每天有数班载客13人左右的小飞机往来，我们仅把它作为应急时的交通工具。落后的交通导致岛上物资的匮乏，全岛最大的菜市场常见的是土豆、洋葱和番茄，由于储存时间长，不少已腐烂，唯有硬着头皮在其中翻找品相略好的。医院陈旧破损的医疗设备上布满了灰尘，零部件残缺不全；病房内鸡、猫大摇大摆，闲庭信步；手术室里苍蝇、蚊子像直升飞机一样在头顶盘旋，随时都可能降落。依靠上一队省下的物资硬撑2月余，装运我们配给的集装箱船却还在印度洋上漂泊。在那与祖国远隔重洋的地方，就算是抱怨也没有对象。

卫生条件差，我们就定期打扫，为当地医生开设业务讲座，强化无菌意识；设备简陋，医疗器械缺乏，我们就收集材料，自己动手制作；药品匮乏，我们就寻找同类药物替代，因地制宜地开展诊疗项目；没有蔬菜，我们就自己翻地播种，施肥，浇水，精心种植。

经过数月的努力，环境卫生有了很大改善，医院术后感染率从当初的20%以上降低到了5%以下，DIY的医疗器械属于个性化制作，用起来倒是很称手，替代药物也收到了同样的效果。驻地小院房前屋后都成为一块块绿油油的菜地，极大丰富了我们的餐桌，改善了我们的伙食，甚至为桑岛队友送去饱口福。

两年中，为了给更多的奔巴岛居民送去健康，我们利用休息时间跑遍了全岛，进行义诊和健康宣教。每一次听说有中国医疗队来，村民们都会早早地排起长队，安静等候，眼神里充满了期待。因为病人太多，我们每次都忙到汗流浃背、饥肠辘辘，饭点也是一再错过，可是，看到他们期盼信任的眼神，我们宁愿干啃着馒头就着咸菜当成午饭，也不忍心停下来。

一次在义诊中，一个2周岁的男孩，因耳道流脓被妈妈抱来。经过仔细检查，我用镊子当场从孩子的耳道里取出了一条活生生的白蛆，肥肥的身子不断蠕动着。我和队友们都非常震惊，这是多么差的卫生条件和多么贫乏的卫生知识才会造成这样的情况啊！出于一名医生的责任感，更是出于对孩子的爱怜，我再三嘱托孩子的母亲要注意日常卫生，并告诉了她一些简单的健康常识，临走时还送上了一点点分装的滴耳液。孩子的母亲双手接过药品，满脸感激之情，连声说：谢谢！中国医生是上天真主阿拉派来的健康之神！

“要真是神就好了，就不会生病了。”我时常这样想。期间我牙龈脓肿，牙齿酸疼，影响进食。而我所在的MKOANI镇ABDULLA MEZZ医院条件极其简陋，根本不具备补牙等治疗的设备和技术，因而牙病只能先扛着，日子一天天过去，病痛和思乡的双重煎熬，让我的身体日渐消瘦，都说咬牙坚持，我却不能，因为咬牙更疼。前后近半年多，最严重时体重下降了40斤，我却得意洋洋宣布减肥成功。有队友连续高烧一月终于退烧；有队友父亲病逝，只能将那份自责和愧疚埋藏心底；有队友腰椎间盘突出症复发，不能动弹，我们便自己动手制作骨盆牵引装置进行治疗。而给国内亲人的电话中却是一副潇洒模样，我们都很好。

其实两年中，我和队友们都有许多个身心疲惫的时刻，我们无法克制地思念故乡和亲人。年迈的父母身体可好？高血压和气管炎又犯了没？淘气的孩子学习怎样？个子长高了吗？妻子上班辛苦吗？要照顾孩子和双方老人，身体吃得消吗？每当这时，我们医疗队员们就琢磨两个字：国家。没有国哪来家，这两个字看似简单，却其义千金，浸透了责任、担当、奉献、使命、荣誉和自豪等沉甸甸的情感。

两年援非期间，全队共组织抢救2000余名危重病人，成功创建“中国医疗队消化内镜中心和创伤中心”，被当地百姓称为“白衣使者”和“最受欢迎的人”，荣获桑给巴尔政府颁发的代表最高奖项的“金质奖章”和荣誉证书。

而今蓦然回首，我的两年援外医疗，其实说来也简单，也就是用行动检验了我对“国家”这两字的理解，用实践捍卫了祖国的尊严，用经历磨难和挫折之后的勇气力量践行了对祖国的忠诚。

这，是我值得一生珍藏的财富！是我终身难忘的回忆！

吴坚